思い出の香り…

取材で若い頃、通っていた場所に行きました。懐かしいな、と思いつつ周囲を回ったら、「あ、これは」という思い出の香りが…。切なくなりましたよ。ああ、あのころはそうだったな、って。

と、まあ、昔の恋人の香りのような具合に書きましたが、実はそんな話ではありません。出身研究室へ行っきたのです。私の先生が「いい研究成果が出たから、記事に書いて」と２年に１度くらい、声をかけてくれます。卒業後、なつかしく思いつつ、顔を出すにはちょうどよい頻度なのです。

それで、取材の後に、研究室をのぞかせてもらって。昔はなかった排気ダクトが完備されて、これは法人化してから労働安全環境がうるさくなったからだな、とか。この机はあのときのまま、でもこの棚は新しいのね、とか。楽しみます。そこで出てきたのが、思い出の香りです。硫黄化合物を扱っていたんですよ。硫黄。つまり、「香り」というより「臭い」です。それが、続きになっている部屋のこっちと、あっちとで、ちょっと違う。けど、どちらも覚えがあったのです。化学式、どんなのだったっけ。あのころ、手先ににおいが付いてねえ。年頃なのに。休日があって三日間、実験しなかったにもかかわらず、においがとれなかった時はショックだったな…。そんな切ない「思い出の香り」でした。